Советские писатели попадали на Север по-разному.
Скажем, уральский писатель и журналист Анатолий Климов (1910–1945) откликнулся на призыв ЦК ВЛКСМ принять участие в освоении Арктики в 1931 г. В Арктике он
«делал все, что поручали: организовывал первые национальные советы, организовывал колхозы. Был редактором газет по ловле рыбы в море. Летал вместе с Молоковым, Водопьяновым, Головиным, Алексеевым на первых авиатрассах Севера».
На оленьих упряжках и на собаках Анатолий Климов проехал по Заполярью, работал в Салехарде, Норильске, Игарке, Березове, на Диксоне и Новой Земле. его наблюдения легли в основу очерков и рассказов, которые охотно публиковала региональная и центральная пресса. В 1935 г. вышла книга Климова «Сердце тундры» (Омск).
В том же году в журнале «Уральский следопыт» увидел свет один из примечательных северных очерков Анатолия Климова «Теремок под снегом». Он посвящен поездке через тундру на «упряжке полуволков» к месту строительства Норильского комбината. «Кругом распласталась однообразная тундра, безрадостная и надоедливая. Она повторяет самое себя на каждом километре и шагу. И по этой снежной усталости, словно шрам, извивается громадный след тракторов» . Победа над суровой тундрой – просторные станки (перевалочные пункты), организованные под снегом, целый «городок-комбинат», с обширным пространством для людей и животных. Автор подробно рассказывает об устройстве «теремка» и одновременно повествует о «героических буднях» станочников, работающих в тяжелейших условиях Севера и заметно облегчающих жизнь перемещающихся по тундре советских работников. «…Долго еще плещутся разговоры в маленькой комнатушке подснежного теремка. По тундре гуляет, захлебываясь в необъятном раздолье, крепкий, бодрящий норд-северяк, из стойл и клеток слышится време- нами то легкое ржанье лошадей, то неистовый лай собак… <…> Спят все гости полярного теремка, занесенного снегами тундры».
Очерк был снабжен зарисовками автора, детально запечатлевшего устройство станка.
Увлеченный советским Севером и процессами строительства городов, Анатолий Климов занимался не только журналистской и писательской деятельностью. В 1937 г. он собрал книгу очерков и рассказов школьников и пионеров «Мы из Игарки», замеченную и одобренную еще на этапе подготовки Максимом Горьким. Книга вышла в Ленинграде в 1938 г. тиражом 25 тыс. экземпляров и была пред- ставлена в 1939 г. на Всемирной выставке в Нью-йорке, где вызвала большой интерес публики.
Судьба писателя не была простой. В 1937 г. его арестовали. В 1938 г. Климов вернулся на Урал, но перегрузки, которые сопровождали его деятельность на Севере, и месяцы, проведенные в тюрьме, привели к инвалидности. Писатель умер в 1945 г., успев составить еще две книги творчества советских школьников и пионеров «Твои сверстники» (1943) и «Урал – земля золотая» (1944).
В 1950 г. в Челябинском областном издательстве вышла книга «Северные рассказы», собравшая произведения, посвященные освоению Севера и процессам советизации малых народов Севера.
Писатель представил целую галерею портретов коренных обитателей Заполярья – рассказы «Рождение песни», «Павел и Нумги», очерк «ее рассказ» и проч. Здесь же был помещен очерк «По пороше» (1939), описывающий длительное путешествие по северному лесу с охотниками-белковщиками.
Советизация Севера вызвала необходимость переосмысления истории малых народностей, разработки новой мифологии (например, строительство Игарки как акт теургии), соотносимой с советской картиной мира – повесть (главы из неоконченной повести) «Ваули Пиеттомин» (1932–1937), которую Анатолий Климов посвятил восстанию на Северном Ямале в 1825 г. Героизация революционного прошлого присутствует и в рассказе «В тайге», посвященном реалиям Гражданской войны в Сибири.
Анатолий Климов выступал не просто как очевидец освоения районов Полярного круга, но и как писатель, моделирующий пространство желаемого. Настоящими героями с большой буквы предстают в его очерках и рассказах бывалые зимовщики и летчики, присланные на Север выполнять профессиональные задачи, бесстрашные перед суровой природой и испытаниями. Им посвящены рассказы «Падорга», «АНТ–9», «Самолет в космосе», «Бухта Тюленья».
По материалам выставки и одноименного каталога «Книга Севера»